心得感悟是指一種讀書、實踐后所寫的感受性文字。那么我們寫心得感悟要注意的內(nèi)容有什么呢?以下我給大家整理了一些優(yōu)質(zhì)的心得感悟范文,希望對大家能夠有所幫助。
傾聽生命讀書感悟篇一
這本書的封面就很讓人放松,我多么想像那個女孩一樣,放松自由地傾聽生命啊!因為是一項國慶作業(yè),我就認真地看起來。
這本書里沒有什么華麗的詞語,什么都很樸素。但當我放下書后,心里卻不由自主地有了一種奇怪的感覺,好久都沒有感受到……那就是,自由。
我釋懷了:生命的意義并不在于考試成績的高低啊,這些考試,這些功課,在漫長廣闊的生命之河中又算得了什么呢?我驚醒了,為那些東西煩惱的我,是多么愚蠢。更讓我感到痛心的是,明明生命之中,美好的事情如此多,生命的力量有事這么強大,卻還有人為了這些小的不能再小的煩惱,放棄生命。
我不由自主地產(chǎn)生了這樣的想法:生命多么美妙。
最喜歡這樣的一篇:一個臨死之人,仔仔細細地感謝身體的每一個部分,感謝他們給自己帶來的幸福或苦悶,帶來的快樂和悲傷。看著這個,我想起《假如給我三天光明》的海倫凱勒,發(fā)現(xiàn),那些看似理所當然的東西是多么地重要!
生命也是,我老是漠視了生命的存在,但就是它,給了我味覺去品嘗幸福,給我視力去欣賞幸福,給我嗅覺去把幸福深深吸進肺中,給我耳朵,去傾聽幸福,傾聽生命之歌!
為什么總是要在臨死前才去感恩呢?看完這篇文章,我恨不得現(xiàn)在就謝過我每一個細胞。
這就是生命的魅力吧。它無處不在,卻無時無刻被漠視,有一些東西充當了鑰匙,為我們打開生命之門,讓我們注意到他們。
這本書就是這樣的存在。
在此之前,有些東西我從來不愿意去想,這本書卻溫柔地逼著我去思索答案。
你聽過夜里蘑菇生長,發(fā)出滿足的嘆息嗎?你聽過飛蛾望著到達不了的明月嘆息嗎?或者,你聽見鳥兒啾啾地責備著自己的孩子嗎?我們太忙了,有那么多那么多事情去做,但是沒有一件,比傾聽生命的聲音重要。
如果這都做不到,談何萬物平等?我們只認為我們的才是最重要的,卻還大言不慚說,動物是人類的朋友。我們一邊用不帶血的刀殺戮,一邊道貌岸然地說,我們理解他們。
真是可悲呀。
生命的美妙歌聲明明充斥著你的耳朵,你卻自認沒有聽見。卻自認只是聽見了噪音。我們都是這樣的,自以為是的萬物之靈啊!
如果有來生,我不愿再做人了,我想成為氧氣,我游離四方,各種各樣的生命需要我,用我做燃料,活下去。我雖然沒有生命,卻能無時無刻地聽見這些讓人心情愉快的生命之歌。讓別人更好地活下去,這就是生命的意義吧。
更可悲的是,為了那些塵埃般不足一提的事,無數(shù)的人放棄了生命。就像在漫漫長河中航行,小小的波濤打來,你就認定:啊,我輸了。生命是堅韌的,如果有心戰(zhàn)勝,比這洶涌一百萬倍的波濤,在你眼中只是小小的波紋而已!
生命之歌,或許無需傾聽。
我相信生物之間有著一些微弱的通感,也許在敏感的藝術(shù)家心中,無時無刻都能感受到生命的美妙。所以,只有靈魂同樣能唱出生命之歌的人,才能真正理解生命。
熱愛它,呵護它,尊重它,只有這樣,再加上一顆感恩的心,讓心靈如氧氣般純凈無私,我們就能用靈魂奏響生命樂章。
存在就夠了。
傾聽生命讀書感悟篇二
生命是一趟單行的旅行列車。列車不斷地向前行駛,窗外的景色飛逝而過。錯過的風景便已經(jīng)消逝,無法回頭再看;錯過的站臺便成為過去,無法回頭重來。 ——題記
每一天都有新生的嬰兒呱呱落地,同樣也有不幸的人們一一離去。在我們短暫而又平凡的一生中,處處充滿著困難與挑戰(zhàn),不知不覺間,意外就會悄悄降臨在我們身邊,奪走我們最珍貴的東西。也許是親情,也許是財富,甚至是生命。
生命是如此脆弱。以至于一個小小的疾病,如果不及時救治,就會輕易將它奪去。
同時,生命又是獨一無二的。每個人的生命都只有一次。它并不像日記本一樣,記錄錯誤可以擦掉重新謄寫。也不像金錢一樣,失去了可以重新賺回。它就如同一個光鮮艷麗而又精致易碎的玻璃瓶,一不小心摔碎了,便再也無法復原或者找出一模一樣的復制品。
如此脆弱而又特殊的生命,怎么不值得我們?nèi)ズ煤弥匾暸c珍惜?
可是現(xiàn)在,又有多少人真正懂得生命的珍貴?當遇到挫折與困難時,我們首先想到的是要堅強地克服它們,還是選擇放棄,選擇逃避,甚至選擇一死了之。曾經(jīng)在福建發(fā)生過這樣一件事。一位16歲的女中學生,因為一次考試的成績不理想,便起了輕生的念頭,從自家8樓跳下,所幸是跳下時有樓下居民的電線緩沖一下,沒有直接摔到水泥地上,不然后果不堪設(shè)想。我們同樣作為學生,同樣有過考試沒考好的經(jīng)歷,所以能理解她的感受。沒有人不會因為沒得到想要的成績而感到難過。可是這并不足以讓我們付出生命。一次考試并不代表著什么,它只是告訴我們最近一階段的學習狀態(tài)是好是壞,從而讓我們自我調(diào)整,變得更認真,使我們更優(yōu)秀。如果這一下打擊便使我們退縮甚至放棄,那么在生命漫漫長河中將會遇到的更多苦難,我們又該如何面對。
拋棄生命,不應(yīng)該,也永遠不可能成為我們懦弱逃避的借口。
司馬遷曾說過“人固有一死,或重于泰山,或輕于鴻毛。”在我們的一生當中,總會有那么一個終點。它可能在生命這趟長長的旅行中的任意一個地方。終點過后,就是死亡。死亡的終點,我們無法預測,可在終點之前的每一分每一秒,都是屬于我們自己的,都是我們能牢牢把握住的。是成為一個有所貢獻、死得其所的人,還是成為一個默默無聞、輕視生命的人,你想做前者還是后者?選擇的權(quán)利在我們自己手中。
所以讓我們仔細傾聽生命,領(lǐng)悟生命,懂得生命的美好與來之不易,從而使自己生活的更有意義,使自己的生命具有更重的重量。
傾聽生命讀書感悟篇三
生命是一切動力的源泉。沒有生命,地球?qū)⑹ド鷻C。這是我讀完《傾聽生命》所領(lǐng)悟的道理。
走進自然災(zāi)害,生命是脆弱的。在中國四川汶川5。12大地震中,地震奪去了上萬人的生命。許多建筑物傾刻間變?yōu)閺U墟;一個美好的家園轉(zhuǎn)眼間變?yōu)橐黄瑝舻牡鬲z;遠方親人的期盼眨眼間變?yōu)榧胰怂劳龅呢摹T趶U墟中,可以看到人們痛抱親人遺體時淚流滿面。面對強大自然災(zāi)害,束手無策。5月13日下午,都江堰河邊一處坍塌的民宅,數(shù)十救援人員在奮力挖掘,尋找存活的傷者。突然一個令人震驚的場景出現(xiàn)在了救援者眼前:一名年輕的媽媽雙手緊抱著一個三四個月大的嬰兒蜷縮在廢墟中,她低著頭,上衣向上掀起,已經(jīng)失去了呼吸,懷里的女嬰依然愜意的含著母親的乳頭,吮吸著。紅撲撲的小臉于母親沾滿灰塵的雙乳形成鮮明的對比。人們無法想象,一個死去的媽媽還在為自己的孩子喂奶,從母親抱孩子的姿勢可以看出,她是很刻意的保護自己的孩子,或許,就是在臨死之前,她把乳頭放進了女兒的嘴里。無情的地震毫不猶豫的奪去年輕媽媽的生命,也許她的生命換來了女兒生還的機會。在這里生命是脆弱的。
走進救援現(xiàn)場,生命是頑強的。在震后的廢墟中,人們雖已淚流滿面,但他們用弱小的手搬起埋著自己親人的水泥塊。即使手早已鮮血淋漓,他們?nèi)圆环畔乱唤z救人的機會。他們相信自己的親人在等待著自己救援。汶川人們不放棄,武警官兵亦不放棄。他們不畏艱難,從廢墟中就起一位又一位的生命。武警成都支隊二大隊副隊長張秋紅率對解救都江堰一廢墟中的幸存者,而他的父親和妻子依舊埋在這片廢墟之中。他親手刨出老父和妻子的遺體,來不及哭泣,噙淚堅持指揮救援。因為他知道時間就是生命,還與其他人等待他的救援。
“清清,那個美麗的女孩,你們看見沒有?”在救援現(xiàn)場,鎣華鎮(zhèn)中學初一一班班主任陳全紅一直關(guān)心著一個名叫鄧清清的女孩。在她心里這個貧困家庭里的小女孩,人窮志不窮,常在回家路上打著手電筒看書。在亂石堆中,每看到一具學生的尸體被挖抬出來,陳全紅就會默默流淚,”他們一天前還是活蹦亂跳的,怎么一下子就變成這樣呢?”終于,鄧清清被武警水電三中隊的搶險官兵救出時,還在廢墟里打著手電筒看書。她說:“下面一邊漆黑,我怕。我又冷又餓,只能靠看書緩解心中的害怕!”她的誠實如同她的堅強一樣。讓聽者無不動容,陳全紅一下子哭了,抱著清清說:”好孩子,只要你能活著出來,就什么都好。”
與鄧清清一樣,另一名被壓在廢墟里名叫羅瑤的女孩子在手腳受傷的情況下,一遍遍地哼著樂曲,靠著頑強”鋼琴夢想“不斷激勵自己不要入睡,結(jié)果她戰(zhàn)勝了死神。人們靠著堅強的意志戰(zhàn)勝死亡的恐懼,在這里生命是頑強的。
走進四季,生命是豐富的。春天是美麗的,天氣不冷不熱,一切都那么樸實;夏天是瘋狂的,太陽熾熱得像火一樣烘烤著大地,一切都那么炎熱;秋天悲傷的,樹光了,曹黃了,花敗了,一切都那么凄涼;冬天是雪白的,雪給大地穿上了潔白的衣服,一切都那么安寧。我覺得雪的潔白可以洗去鉛華,在在雪地里我有種出淤泥而不染的感覺。我喜歡聽到那沙沙的踏雪聲仿佛某種生命的節(jié)奏,沒有沾染絲毫的俗氣,聽脆而動聽,深深淺淺。穿梭在四季之中,嗅著春天的花香,抵抗著夏天火熱的太陽,感覺著秋風的迷離與悲傷,享受著冬雪的無暇。在這里生命是豐富的。
走進雨天,生命是活潑的。雨中的長江,雖沒有晴日的粼粼金波,卻顯示了作為母親的那種特有的矜持和莊重。江水緩緩地流著,浪花兒你擠著我,我擁著你。江水時而騰起幾顆晶瑩的水珠,時而悠然地打兩個轉(zhuǎn)兒,這才依依不舍地向東,直到消失在遼闊的天際。微風拂過,平靜的江面立刻現(xiàn)出層層波紋,猛看上去,極像沒有熨平的絲綢上的褶皺。江面上,蒙蒙的春雨密密的斜織著,輕輕地,細細地,閃著光,帶著笑,如牛毛,似花針。看生命是活潑的。
生命是脆弱的,生命是頑強的,生命是豐富的,生命是活潑的。用心傾聽生命,你將會收獲不一樣的果實。
傾聽生命讀書感悟篇四
剛剛翻開《傾聽生命》時,并沒有多大的興趣。心想:又是什么“哲理書”吧,總說一些泛泛而談的話,告訴我們一些看不懂也不明白的話。這種書,對我來說只要閉著眼翻翻,編出一大堆廢話交給老師就行了。可是,當我讀完第一章時,我就被這本書給深深地吸引了。它用各式各樣的故事,告訴我們一個又一個的道理。而這些道理,可以影響我們一生。
一 母愛的偉大
從小,老師、父母告訴我們母愛似水,父愛如山,母愛是偉大的。而我們對這些從小就灌輸?shù)牡览韽膩矶忌钚挪灰伞.斘易x到《生命的姿勢》時,我被深深震撼了。母親為了給孩子喂奶,一次又一次地將皮膚暴露在零下三四十度的溫度下。最終因為體溫過低而死,被凍成了一座冰雕。母愛是什么?是母親為了孩子的生命而不顧自己安危時的毅然。母愛是什么?是那永遠保持著喂奶姿勢的冰雕。母愛是什么?是那留著愛和生命的甘甜乳汁。當我們不知道該怎樣報答母親的時候,好好感謝這些母愛就足夠了。
二 生命的質(zhì)量
生命是偉大的,生命也是脆弱的。査海生,因為對生活的放棄,而選擇在25歲生日當天臥軌而死,只留傷心欲絕的老母在家孤守。當他決定自殺是,有沒有想過生他養(yǎng)他母親,有沒有想過熱愛他的親人,有沒有想過中國將少去一位卓越文采的作家。他的這一舉動是自私自利的。他放棄了自己的生命,將前途的光明用一扇厚厚的鐵門封住。而他的母親,最終成了一千古傷心人。保爾說過:“人最寶貴的是生命,生命屬于我們只有一次。一個人的生命應(yīng)當這樣度過;當他回憶往事的時候,他不因虛度年華而悔恨,也不因碌碌無為而羞愧——這樣,在臨死的時候,他能夠說:‘我的整個生命和全部精力,都已獻給世界上最壯麗的事業(yè)——為人類的解放而斗爭。”我們雖然不用將整個生命和全部精力都獻給革命,但至少要好好的,堂堂正正,有作為的活著。
三彼此地尊重
如今的社會,最缺少的,便是尊重。而尊重這一詞在人生中是占很大分量的。我們渴望得到他人的尊重,而我們則先學會去尊重別人。跟賣菜的婦女聊上幾句,為在大雨中等了半個小時的車夫送上一句謝謝。對郵遞員的喊聲迅速做出回應(yīng)。這些小小的細節(jié),卻對他們的影響是巨大的。試想一下,如果我們是那些賣菜的婦女、車夫和郵遞員會感到怎樣?尊重就像一條暖流,流在大家的心里,必定有一天,它會流回來的。
在人生中,我們需要母愛,需要堅強,需要彼此尊重。我們還需要頑強的生命力,對生的渴望,對他人,對祖國的犧牲。人生這杯美酒,需要你慢慢品味。
傾聽生命讀書感悟篇五
“在那永劫回歸的世界里,無法承認的責任重荷,沉沉壓著我們的每一個行動……如果永劫回歸是最沉重的負擔,那么我們的生活就能以其全部輝煌的輕松,來與之抗衡。”在《不能承受的生命之輕》一書的開篇,作者就將我們引入了一個“輕”的世界,一個沒有存在感的痛苦的空間。在一次沒有任何意義的人生旅行中,我們不斷妄圖證明自己的存在,不斷希望得到肯定,不斷追求著身心的釋放,故事便在這種徘徊掙扎中拉開序幕。
曾經(jīng)也寫過關(guān)于生命重量的文章,但從未有過讀完此書后如此深刻的感受。靈與肉,媚俗與反媚俗,現(xiàn)實與反抗,這是昆德拉筆下的輕重世界。眾多現(xiàn)實的無奈掩蓋了華麗的辭藻,行文流淌間流露出生命的抉擇。正是這樣一種文筆,才在我的心中涌起了波瀾,久久不能平靜。不同于其他作品,昆德拉筆下的輕重世界直指現(xiàn)代社會人類生存的困境——以怎樣的方式存在?通覽整本小說,都找不到一個明確地答案來解答這個問題,只能用個人的一生來回答。托馬斯,特蕾莎,薩賓娜以及弗蘭茨都只是以不同方式存在的個體,在無法重演的過去和無法預定的未來,只能在黑暗中摸索著前進,去尋找屬于自己的價值光亮。
在這個故事中,四個人物各自的媚俗與反媚俗游戲貫穿始終。主人翁托馬斯拒絕媚俗,然而他卻生活在媚俗之中,無法也不能逃脫。在六個偶然事件的推動下,他選擇了“非如此不可”,也找到了那個可以與他睡覺生活的女人。婚后的他不能克制自己去欣賞別的女人,他在愛情上是忠貞的,在行為上卻是放蕩的。 打著性與愛是可以分開的旗號掩飾自己生活在媚俗之中的事實。他因為特蕾莎而變得沉重,在經(jīng)歷了愛人離開后短暫的輕浮后,卻又因思念而變得更加沉痛。特蕾莎,一個具有獨特而又溫柔的女子,一向追求靈與肉的合一,但也被迫相信二者的雙重性,最后她的肉體也背叛了她的靈魂。弗蘭茲愛薩賓娜愛到瘋狂,但他們確實不同的兩類人,太多的不一樣注定他們不能在一起。他追求刺激,最終也死于刺激。如果是背叛和追求刺激就是反媚俗,那么薩賓娜就是個脫離媚俗而獨特的存在。從某種層面上來說她才是故事的主角,當特蕾莎,托馬斯,弗蘭茨,瑪麗克洛德,政治家,革命者,都在不斷追求著生命之“重”的過程中時,她卻用背叛,朝著相反的方向走去。在背叛中,她不斷拋棄自我,變換角色,將生命之“重”的意義拋在腦后。在不斷的背叛后,最終發(fā)現(xiàn)她得到的只是一場虛空,是“一切背叛的終極”。她一直朝著相反的方向走著,最終在一片寂寞和恐懼中走向不能承受的生命之“輕”。這個世界存在的基礎(chǔ)恰恰是輪回的不存在,生活無法預演,我們既不能把它與我們以前的生活相比較,也無法使他完美之后再來度過,生命之流只能在偶然性的大地上泛濫,人們肆意的生活,獲得了漂浮在半空中的快感,可是,“重”就真的悲慘,“輕”就真的美麗嗎?
每個人本身就是一個矛盾體,當人們厭惡自己身上的種.種負擔、責任,而深感沉重時,總是向往著如果沒有這些重負,生活該是多么輕松快樂、逍遙自在。可是當這些真正消失的瞬間,卻又往往無所是從,不知如何是好。感覺自己輕如鴻毛,沒有約束,但也沒有歸宿。人生為何如此無奈,想擺脫種.種生活之 “重”的困擾,但又不能承受擺脫困擾后的失重之“輕”,在這個永劫回歸的生命中重復,再重復。
回望自身,我們也可以看到自己生命中那輕重交織的印痕。有時候會會被瑣碎的工作壓得喘不過氣來,就會一味地想要逃脫,什么都不做。但當我真正放下手中的一切得到了“輕”時,卻又沉痛不已。滿腦子都是忙不完的工作,和做不完的功課。這種感覺就像是一個貪玩的孩子,作業(yè)還沒有做完就去玩耍了,其實他的內(nèi)心比坐在那里完成作業(yè)還要痛苦,背著背包玩耍,怎么會放輕松呢?所以,當我意識到自己的頹廢時,我選擇了繼續(xù)回到繁忙而又緊張的生活中,雖然這種日子過得有些累、略帶疲倦,但是也特別充實。這也許就是痛并快樂著的道理吧。我們的“向上精神”本源于愚昧,我們的“進取心”來自無知,而盲目的進取心又至少給了人生一個“重量”的感覺,使人生似乎有了叫做“意義”和“滿足”的東西。而人生也正是因為有了這兩樣很難得到的東西而變得有價值與趣味。
也曾問過自己,如果時光倒流到某一刻,我會不會重新選擇?會不會重新考慮是否要忍受著生命之“重”而不是追尋一時的“輕”。也許在那一刻我會做出了另一種選擇。如同主人翁托馬斯所說,如果人又兩條生命,那么他可以選擇一條生命去愛特蕾莎,而另一條不去愛特蕾莎,然后確定哪樣的生活才能讓他更快樂。然而人生注定是一條一往無前的道路,當我踏上征程時,就沒有后悔的余地了,無論走什么路都是一種抉擇、一種考驗。在選擇了a之后,就無法選擇b,這是人生游戲的規(guī)則,一個誰也不能擺脫的規(guī)則。就像朱德庸說過“幸福分成兩種,一種是看的見的幸福,一種是看不見的幸福,前者是物質(zhì)的感觀,后者是精神的感受。你選擇了何種幸福,就決定了哪一種人生。”
故事的最后,意外的結(jié)局令人發(fā)指。托馬斯和特麗莎在一片安逸享樂中死于車禍,弗蘭茲死于一次戲劇性的游行,而薩賓娜在遠離家鄉(xiāng)的美國孤獨的居住著,只有她寂寞的活著。這幾位年輕人“追求”與反“追求”的矛盾,道出了人生本身的荒謬與悖論:每個人都有生活的目的和理由,但每個目的都有本身的空虛,追求愛情時怨恨多于歡樂,追求名譽像水中月鏡中花一樣遙不可及,追求錢財?shù)筋^來竹籃打水一場空。透過種.種幻覺,這些人所有追求的一切最終都化為烏有,這與現(xiàn)實卻略顯矛盾了。我們每天都在追求著,拼搏著,努力著,最后追求的結(jié)果卻是一場空。那些為著庸俗的目的而掙扎的平庸的生命,為了功名、金錢、嬌妻、兒孫,終生忙碌、義無返顧,到頭來一切都是虛無,一切都是空幻!那我們何必還要拼命追求生命之重呢?不過話雖如此,生活還是要面向陽光的,最美的不是追求了什么,追求到了什么,而是追求中得到了什么。故事中的每個人物也正是因為追求而美麗,因為那種不求結(jié)果的追求而不惜一切代價。事實上,我們?nèi)匀辉诿β担匀辉谧非螅瑠^斗的腳步永不停止。就像如果不去耕耘,不去播種,再肥的沃土也長不出莊稼;不去奮斗,不去創(chuàng)造,再美的青春也結(jié)不出碩果。
生命的價值和意義在于過程,在追求的過程中有了幸福感和滿足感,得到了自身的價值。也許,這已經(jīng)足夠了,何必在乎其終極意義上的得與失呢?人永遠都無法知道自己該要什么,因為人只能活一次,既不能拿它跟前世相比,也不能再來生加以修正。沒有任何方法可以檢驗?zāi)姆N抉擇是好的,因為不存在任何比較。
所以,不管怎樣還是要勇敢面對生命之“重”,而不是避“重”就“輕”。相信只有沉重的生活才有質(zhì)量,凡是我們所經(jīng)歷的,都是我們所能承受的。
人生就是一個異鄉(xiāng)者的旅行,道路各有不同,但這終究不能改變我們證明自己來過的信念,我們希望在這里留下足跡,無論是在媚俗中追求生命之“重”,還是在沉重中追求生命之“輕”,對于人也好,對于世界也好。生命實在是有太多的東西需要我們?nèi)ヅΓ挥性诩ち髦衅疵鼟暝拍軌蚧蠲]p與重,徘徊其間,驀然回首,有幾個人能夠看清自己走過的路呢?又有幾個人能記住沿途的風景呢?
人生如潮汐,來了,去了;人生如漏斗,得了,失了。路漫漫,極其修遠,我愿用畢生經(jīng)歷,在輕重之間求索燦爛的人生。
傾聽生命讀書感悟篇六
初讀該書是在高三,在人人自危,奔赴高考無暇旁顧的高三,這本書給了我很大的觸動。不是因為異國情味,不是因為大量的性描寫,而是當時的我,16歲青年,背負著父母的期望,朋友間的承諾,跨過高考這座橋就有無限可能,盡管會迷茫但依舊信心滿滿的我,無法理解這份“生命之輕”究竟是什么。生命是多么沉重啊,即使只有16歲,我也滿心疲憊得感慨。
而我花了整整一個月才意識到這個“輕”是虛無。
生命本身毫無意義,不值得憐憫,可被強權(quán)被集體被一切非生命名義以任何形式被碾壓,然后消失無跡。而個體,在存在的每個時刻都在竭力擺脫這種加害生命的形式,背負各種以便自己不至于輕的無蹤無跡。
時隔三四年后,又重讀這本書,遠沒有當初的震撼,反而能退一步審視它。
弗洛伊德的學說中認為“性”是一切欲望的根源。誠然,你對任何事物的追求都可以說是在體驗著高潮的快感。而這種快感只是大腦里的一種化學物質(zhì),它形成、消失,留給你的不是退潮后的溫柔沙灘,而是你的滿心失望。
托馬斯和特蕾莎都有其各自失望的東西。
托馬斯他惶恐于婚姻,惶恐于那個“不慎之夜”的產(chǎn)物—他的兒子,惶恐于自己必須扮演父親、丈夫、兒子的角色。于是他一并擺脫,成為一個沒有倫理束縛的地位較高的成年男性,他隨心所欲的享受著自己的“性友誼”。他熱愛自己的工作,享受手術(shù)刀劃過皮膚的快感,就如同他熱衷與各種女人上床。揭示她們最隱秘的地方來滿足自己無限探索的好奇心。
但是因為他的六次偶然,偶然的遇到特蕾莎,愛上她。因特蕾莎,他在祖國受外強凌辱時逃離它,又重返它,失去醫(yī)生這份職業(yè),成為一個擦窗工。所有的這一切是他做出考慮,是他生命中的“es muss sein”非如此不可。但這不是一系列的偶然嗎?他最終聽從特蕾莎的請求,躲到鄉(xiāng)下,沒有女人,沒有無休無止的偷情。在特蕾莎終于意識到他的衰老時,她表達了歉意。從讀者的角度,甚至托馬斯自己也認為是特蕾莎改變、甚至可以說是摧毀了他的生活。但他表示他很快樂,很喜歡現(xiàn)在的生活。我可以想象他的滿足,當與命運做無數(shù)次抵抗極盡智力接受挑戰(zhàn)后,他放下了這些,沒有什么必須不可的“使命”,他安心于生活,安心于生活本身,老婆、狗、生活、自由。而在他難受、失望、胃疼的時候,他是如何評價自己的一生,他也許不會評價。因為他始終有特蕾莎。
特蕾莎的忠誠是維系他們愛情的不平等支柱,尤其是托馬斯是如此的濫交。所以似乎本書中最該同情的角色就是這個可憐的女人。她竭盡全力的想擺脫自己往日的生活,脫離由母親、小酒吧所代表的骯臟、低下、無恥、不加掩飾的生活。她抓住命運的契機,以為可以擺脫。但她卻悲哀得發(fā)現(xiàn),她依舊與別人一樣,托馬斯的濫交使得她的身體毫無獨特之處。于是她埋頭工作,她嘗試與陌生人做愛,她勸說托馬斯到鄉(xiāng)下。當她終于獨享托馬斯的時候,她卻意識到自己愛卡列寧(狗)超過托馬斯。
最終托馬斯與特蕾莎一起摔下山崖,不管結(jié)局如何,他們始終在一起。即使作者在對這兩人的愛情保衛(wèi)戰(zhàn)中始終扮演著冷酷法官的角色,冷酷近于殘忍得揭露他們的虛偽,世上男女以愛之名掩飾其懦弱。
而整本書最勇敢的人或許就是薩比娜。如果說托馬斯與特蕾莎的結(jié)局尚有安慰之處,那么薩比娜則依舊毫無歸屬可言,她依舊游蕩在自己的背叛之路上,而令她想念的男人——弗蘭茨,則懷著對她的精神之愛死在了越南。
故事結(jié)束,那么“生命之輕”為什么不能承受?
每個女人都渴望一個男人的身體壓在自己身上。“最重的負擔也成了最強盛的生命力的影像。負擔越重,我們的生命越接近大地,它就越真切實在”但于特蕾莎而言,托馬斯的肉體毫無重量,因為他同太多然做愛;對薩比娜而言,弗蘭茨的身體毫無重量,因為他是一個未斷乳的嬰兒。
男人使女人幻滅,也最終導致自身的幻滅。托馬斯搬到鄉(xiāng)下,停止做愛;而弗蘭茨在臨死之際終于意識到自己應(yīng)當守護女大學生,盡管他可笑得獻出了自己的生命,再也無法保護任何女人。
男人與女人的共同幻滅,在于當下社會的毫無歸屬,如想歸屬必須媚俗。有人自覺地抵抗著媚俗,而有人不自覺地向世界媚俗。前者厭惡后者但自己也有媚俗之處,后者則是單純得迷戀前者,比如說薩比娜與弗蘭茨。
而活在當下,我們?nèi)绾蚊乃?活在當下,自我如何存在。
如果將人生定義為虛無。那么媚俗也就毫無意義可言,可是托馬斯與薩比娜卻依舊活在自己不媚俗的境界中,反叛、抵抗拒絕;薩比娜是叛離的代表,托馬斯是媚俗的魔鬼,他們不自覺地極力保持著自身的獨特性。而弗蘭茨、特蕾莎則是在大社會環(huán)境中,在動蕩不安的世界格局中,短暫幻滅的當下,他們媚俗、聯(lián)系世界、渴望歸屬,可他們呢難道沒有想反叛嗎?
弗蘭茨起初不允許自己傷害妻子,但他后來意識到自己的這種幻想(即妻子身上的那個女人)是錯誤的,于是他拋棄了妻子。而薩比娜無法忍受不背叛,于是她叛離了弗蘭茨。托馬斯無法承受他失去特蕾莎,于是他一直追隨她。而特蕾莎無法忍受什么?她是弱者,也許她無法忍受底層、低下,而實際上“出人頭地”后的她卻無限渴望落回底層,而且她驚恐的發(fā)現(xiàn)整個布拉格都在變得丑陋。
自由就是這種不穩(wěn)定的狀態(tài)。這四個人物都在追求自由,所以自身都處在晃蕩的危險中,這種危險由作者探究、塑造、展現(xiàn)給讀者。
作為讀者,我看到了。
看到了人類、看到了愛情里的互相背叛,看到強權(quán)入侵、大一統(tǒng)、口號、集權(quán)、商業(yè)化、嘈雜、秘密監(jiān)視、無知、懦弱,道德淪喪是非顛倒荒謬可笑。看到了人在生活中的渺小,無能為力可憐可悲。
我所看到的在當下這個社會真實存在,生活毫無意義,荒謬可笑。人類并不能掌控自己的生活,自由是個甚至說是達不到的狀態(tài)。
但實際上,我又覺得我們將自身的失望、怨懟轉(zhuǎn)移到了別人身上。人們放棄拯救自己,而將希望寄托到別人身上。
渴望通過做愛,性高潮這一絕對快感,與別人建立聯(lián)系,彼此合二為一,找到歸屬。但托馬斯卻是這一渴望的對立面。
現(xiàn)代與性有關(guān)的小說非常多,我覺得就是作家也在反應(yīng)這一事實——即即使陷入深愛,彼此身體糾纏,依舊是不能承受的生命之輕。
馬克思曾說過“重要的不是發(fā)現(xiàn)問題,而是解決問題。”作家借這些特寫鮮明的人物向我們展示呈現(xiàn)。而更重要的是,我們自身應(yīng)當如何選擇該過怎樣的生活。
“一次不算數(shù)”可生活確確實實只有一次。當下的世界短暫幻滅,毫無意義,可你有不能否認此刻自己強烈的存在感。
“不能承受的生命之輕”是我們每個人都有的困境。自身的虛無導致人們脫離大地輕如鴻毛。
最后的結(jié)局是特蕾莎與托馬斯一起死去,我相信這是種安慰。而文中提到“卡列寧曾產(chǎn)下兩只羊角面包和抑制蜜蜂”而覺得羊角面包是托馬斯和特蕾莎,蜜蜂或許是他們終于平靜長久的愛情。
16歲初讀時震撼。20歲再讀,竟有些寬慰。
生命有不能承受的輕,而我們依舊活到下一秒。